世上唯一爱的人却希望取出他的大脑用于人类的太空实验。
因为恋慕的大学同窗程心所托，云天明放弃安乐死孤身进入太空。
在三体舰队中获得了一些关于科技等的讯息，并以童话隐喻的形式传回地球。
程心——
在行星防御部门工作的程心提出了以核弹推进飞船的阶梯计划，直接促使云天明“献脑”参与该项目；
因为云天明送给她的一颗恒星，程心被以联合国为代表的全人类选择为执剑人罗辑的继任者。
她代表对人类爱的力量的信仰，在面对危机时，她不会发出坐标毁灭三体世界，败给了无爱的三体人，程心在艾aa帮助下建立星环集团，扶持托马斯·维德等人的光速飞船研究。
面对自己公司与全世界的对抗，程心不假思索地要求维德停止抵抗，但是这一决定影响了人类制造光速飞船的最后一条路，程心因此拯救了人类。
两个角色，两个极端！
云天明让人又爱又怜！
程心让人又恨……又恨！
前世盛传一句话——乱世先杀圣母，而程心正是圣母！
如果说主角，不管从哪个方面来看，云天明都更为合适，也更能让读者感同身受！
要说文学作品中最浪漫的人是谁，那自然非云天明莫属了？
他送给心爱的女孩一颗星星，一个宇宙！
他用童话故事拯救世界，他的人生比他的童话故事更像童话。
但谁能想到，浪漫到令人发指的云天明，自己的前半生却没有半点色彩。
云天明的父母是一对落魄的知识分子，既向往上层社会的优雅，又鄙夷通往优雅的世界。
他们对云天明的教养，从来都是贵族式的，读书得是古典名著，音乐得听古典名曲，朋友得交有修养有层次的。
在父母这种自以为是的强行塑造下，云天明变成了平民中一个怪异的贵族。
他的童年和少年都是在形单影只中度过的，讽刺的是，云天明的父母首先屈服于市井，放弃了这种不接地气的人生。
父亲出轨了一个保险推销员，离异后，母亲嫁给了一个建筑承包商。
他们各自选择了自己曾经鄙夷的人。
云天明，作为一个贵族的半成品，他被父母放弃培养了。
他变得越来越孤僻，越来越敏感和脆弱。
上大学的时候，云天明遇到了程心，他那灰色的人生终于被一缕暖阳照亮，程心在上学的时候就已经散发着圣母之光了。
他对每一个人都很关心，包括云天明！
虽然云天明知道程心对他的关注并无特别，但程心还是给他留下了刻骨铭心的美好感觉。
好像程心是唯一一个知道他的脆弱并担心他受到伤害的人。
云天明和程心并没有多少交流，但诚心的存在却照亮了他的大学四年，云天明只是享受着暖阳，却半点不敢靠近。
他知道自己的卑微和脆弱，毕业后程心考研成功，云天明的暖阳远去了，他带着瑟瑟寒意走进社会，在被社会蹂躏几次后，云天明再次远离人群，缩回到自己的精神窝壳里，他变得更加孤僻了。
几年过去了，云天明的工作不进反退，生活一潭死水，他不知道今后的路该怎么走，他的心中一片茫然。
而就在此时，人生的路突然断了！
云天明不用再茫然了，因为被发现时，他的肺癌已经是晚期了！
佛渡有缘人……医治不死病！
肺癌是扩散最快的癌症，云天明已经时日无多了！
走出医院，云天明感受到的不是恐惧，而是洪水般涌来的孤独，他迫不及待地想见到程心，他毫不犹豫地买了机票，下午就到了程心的工作单位。
云天明知道自己本来就已经从程心的生命中消失了，现在他又要从这个世界消失了，他不能去打扰她，不能让他知道她的存在，他只想远远地再看她一眼，就像一个溺水者渴望那最后的一口空气一样。
小说比现实更加现实，云天明没能实现最后的愿望。
他在门口的不远处坐了下来，他身体虚弱，呼吸困难，他执着地守望着一个渺茫的希望，下班的人潮过去了，没有看见程心……
零星的人，车走完了！
依然没有看见程心！
天完全黑了下来，云天明仍然坐在那里，后来他不知道自己是如何爬上出租车，到了机场，如何飞回生活的城市，回到栖身的单身宿舍。
他感觉自己已经死了，痛苦的治疗已经没有意义，但云天明还是坚持着，这个世界还有他的牵挂。
但这个世界似乎已经为他的离开做好了准备，在云天明对心中那个女孩的牵挂难以割舍的时候，那个女孩却在世界的另一端推动着安乐死合法化。
程心和维德的努力随着一张报纸来到云天明的面前，报纸上一条新闻引起了云天明的注意，安乐死合法化了！
云天明参加了一个病友的安乐仪式！
当那位病友按下最后的死亡按钮，黄色的药液注入身体的时候，一股巨大的悲哀冲上云天明的脑际，他仿佛看到了自己生命的终结。
他感受到一股极度的悲怆，云天明看着病友没有生命的躯体，突然回忆起来，拿来那张报纸并安排他参加安乐死仪式的主治大夫是姐姐的同学。
原来是姐姐希望他安乐，他如果放弃这没有希望的治疗，省下来的巨额费用都将是姐姐买房的资本，反过来说，姐姐认为他正在浪费自己的钱！
被命运抛弃！
被爱情抛弃！
最后被亲情抛弃！
云天明的世界被无尽的灰云包裹，他长长地出了一口气——
“好！你让我死我就死吧！”
云天明的人生走上了绝路，世界也为他的离开做好了准备。
他带着半生平庸的不甘，带着对程心的牵挂，即将步入悲哀的安乐死，但就在最后的几天里，云天明得到命运之神的眷顾，他的人生不再平庸，他的离开也了无牵挂。
上大学时，云天明喜欢把各种野草揉碎泡在水里喝，一个同学受到他的启发，毕业后靠着这个创业开发了一种青草饮料，大获成功。
现在，那位同学找到云天明，给了他三百万以示感谢，三百万依然挽救不了云天明的生命，但他不想把钱留给父亲，因为留给父亲最终只会变成姐姐的新房子。
而正在此时，云天明在电视上看到联合国正在拍卖100光年之外的恒星，这是三体危机之初人类犯的幼稚病的其中之一，称为群星计划。
云天明将死之人无欲无求，正愁手里的300万花不出去，于是他决定买一颗星星送给他牵挂的女孩儿，但愿在他的余生里，知道在茫茫星海中，有一颗星星是属于他的。
联合国承认距离太阳系286.5光年，编号为dx3906的一颗恒星，所有权属于程心，赠与人匿名，云天明成为有史以来最浪漫的人！
程心成为人类历史上第一个收到星星的女孩儿！
这是让所有的姑娘，包括死去的公主都嫉妒的礼物！
但遗憾的是，当程心看到这颗星星的时候，云天明应该已经不在人世了！
这份幸福会像这颗若隐若现的星星一样，存在，但遥不可及。
这一天和已经过去的二十八年十一个月零六天一样，没有任何特别之处，阳光、天空、窗外的树，桌上的早餐，都和往常一样，这所有的平淡都来自心中的了无牵挂，这是云天明的最后一天了。
安乐室内。
云天明像在做正常的检查一样，平静地看着屏幕上的数字。
【你要结束自己的生命吗？】
【这是最后一次提示！】
【是请按三，不是请按零！】
云天明在想，自己的墓碑上应该写上——
来了，
爱了，
给了她一颗星星……
走了！
他的手朝着屏幕上的三按去！