秋风响，蟹脚痒，秋分过后，正是吃螃蟹的好时节。
九月吃雌蟹，十月吃雄蟹，煮熟后揭开背壳，雌者成金黄, 雄者如白玉，滋味鲜美。
巴蜀，地处王朝南部偏西，河流纵横，每年到了九十月份，沿河而居的百姓便会下河摸蟹。
巴蜀的蟹分几种, 其中以闸蟹最为出名，其体大膘肥，背青肚白，肉质细腻，口感鲜甜，丝毫不输阳澄湖的闸蟹。
每年过了秋分，渔户便会结网捕捞，然后担到城中售卖，价格也不贵，几枚铜板就可以买上一只二两雌蟹下酒。
城中百姓也好吃蟹，几乎每次遇到都会买上几只，品尝一下这个季节独有的鲜亮。
嘉泸府城内，一个清瘦老儒生此刻正和一個摊贩讨价还价，最后费了好一番口舌，才以低价购得三只缺了腿的螃蟹。
老儒生在这城中生活了近二十年，已经近乎人人都认识他，嘉泸府城说大不大，说小可也不小，府衙内登记在册的人数已经达到了近两万之多。
按说拥有能让城中两万人都认识的名气，再怎么也不该是这般穷酸做派。
可老儒生这个名气, 却并非什么好名声。
老儒生有个女儿, 名叫秀儿，十里八乡出了名的美人坯子。
秀儿娘死得早，老儒生一个人将她拉扯大。
由于长相俊俏，少不了上门提亲的人家，老儒生家徒四壁，虽说拿不出像样的嫁妆，可也不愁嫁。
后来在秀儿十六那年，正值中年的儒生终于帮她敲定了人家。对方是城中一个大户人家的公子，是个读书人，据说长相也端正。
在媒婆的撮合下，本来不大的房子一下子被塞满了聘礼。
看着一匹匹大红颜色的绸缎，儒生说不出的高兴，当晚便打开一坛尘封已久的好酒，就着亲家送的猪头肉，独自畅饮了起来。
第二天一早，媒婆带来了一位郎中，说是要为秀儿把脉。
古往今来, 夫家休妻常有七出一说，其中就包括“有恶疾”, 作为父亲的儒生虽心生不悦，可嘴上也没说什么。
毕竟对方能提前派人来诊断，免得成亲后出了什么问题再休妻，已经算是给足了面子。
当郎中将手指搭在秀儿的手腕上时，立马眉头紧皱起来，儒生见状也紧张了起来。
“这位姑娘，你……”郎中捻起胡子，犹豫了一下。
身后的媒婆见状催促：“到底怎么了，你赶紧说啊，日子已经算好了，若是有问题也好尽早调理不是？”
媒婆的话语也算留足了余地，毕竟这一趟她赚了小几百两，若是让她再吐出来，可比割块肉都疼。
郎中闭目又仔细号了一会，终于肯定道：
“姑娘有了身孕，已经三个月了。”
“啊？”媒婆长大了嘴巴。
儒生闻言看了眼自己的闺女，只见闺女此时正低着头，也不言语，儒生心里瞬间凉了半截，他小声朝郎中说到：
“这……是不是号错了，还请先生再号一次吧。”
郎中摇头叹息道：
“我行医数十载，喜脉是不会看错的，你……还是问问她吧。”
说完，郎中便背起药箱起身离开了，留下媒婆和儒生大眼瞪小眼。
儒生虽面色凝重，却依旧轻声问到：“秀儿，究竟怎么回事？”
名为秀儿的闺女依旧低头不做声，让在场其余两人看不清真容。
一旁的媒婆这时终于按耐不住，嚷嚷道：
“这不明摆着嘛，你家闺女不洁身自好，不知怀了谁的种，害我白忙活一场，白白损失……”
媒婆说到此处突然闭上了嘴，因为她看到对面那个一向温文尔雅，连讲话都不敢大声的儒生此刻正双眼通红地盯着自己。
“你想干什么？”
媒婆面露惧色。
“滚！”
一辈子不曾爆过粗口的儒生第一次开口说了脏话。
“好好好。”媒婆连续说了三个“好”字，“你们家就等着出名吧。”
说罢就赶忙掉头离去，生怕走晚一步会被目露凶光的儒生当成出气对象。
朝媒婆发完火的儒生再次回过头时，发现女儿此时已经抬起头来，豆大的泪珠从眼角滑落，看得他一阵揪心。
秀儿娘亲死得早，三十多才当爹的儒生对这个来之不易的闺女极为宠爱，他宁愿自己少喝一顿酒，也要给秀儿买上一根好看的头绳。
可天不遂人愿，以为终于熬出头的儒生，前一夜还在庆幸女儿找了户好人家，这一夜就对着灯喝起了闷酒。
酒还是昨天剩的那些，可滋味却完全变了。
灯光摇曳间，秀儿终于冷静下来，轻挪脚步来到屋内唯一的桌子旁，拿红肿的眼睛看向对面那个辛苦将自己拉扯大的男人。
“爹……”
“什么也不用说了，爹不怪你，你若实在不想说出那人是谁就算了。
爹明天就去把聘礼退了，你如果不想堕掉孩子，那就生下来，爹帮你养。爹正想早点抱上外孙呢。”
“爹！”女子终于再也坚持不住，跪倒在地。
……
次日，儒生将聘礼送还，纵使对方大门紧闭，他依旧恭敬地朝府邸施了一礼。
之后几天，城中谣言四起，有说秀儿招了野男人，有说她是被采花贼玷污了身子，更有甚者，竟说父女俩有违人伦，行了苟且之事，腹中孩子不是外孙而是儿子……
不用问，肯定是当日受辱的媒婆气不过，回去胡编乱造的。
清者自清，儒生并未在意这些流言，也没去找那媒婆麻烦，在他心中，闺女平安才是最重要的。
他可以泰然处之，秀儿却未必能做到，了解闺女性子的儒生变卖了城中唯一一处房产，父女二人在城外不远处买了一个带院的小屋。
小屋虽不及原来城中那座宽敞，但胜在安静，顺带着连耳边也清净了不少。
……
七个月后，恰逢秋分刚过，秀儿腹中的孩子呱呱坠地，是个带把的小子。
耳边双鬓已见斑白的儒生第一次露出了笑容，抱着小家伙好一顿逗弄。
小家伙的到来为平淡的生活增色不少，原本略显狭小的小屋更狭小了。
外人不知儒生腹中墨水有多少，却知道他写得一手好字，平日求他写字的人也不算少。
之前儒生还有自己的矜持，只会帮着写家书写春联，除此之外一概不接，甚至就连别人出几十两让他写个挽联他都不愿意。
但自从外孙降世，家中消耗剧增，且房子愈显狭小，三人所住的房屋早晚也需再扩建一番。
于是老儒生就放弃了那一文不值的矜持，不但时常为别人写挽联，甚至连墓志铭都可以一并写好。
因为儒生写的墓志铭又漂亮又大气，且经常买了墓志铭送挽联，买了挽联送碑文。
这般厚道的买卖方式，很快就得到了大家的认可。
随着名声传开，找他写挽联墓志铭的人也越来越多，最后白活反而成了主营业务。
儒生虽然经常当着女儿的面说自己枉为读书人，但如今赚的银子，养活三人的同时，还能余下一些，倒也将他仅存的书生意气冲淡了不少。
可好景不长，上天仿佛看不得儒生一家好。
在外孙三岁这年，儒生在家看孩子，秀儿上街买菜，准备给孩子过一个像样的生日。
可这一走，就再也没能回来。
秀儿中午出的门，到了晚上却依旧没见人影。