他在干什么？
当房间打开之时，出现在杰洛特眼前的不再是床铺或桌椅一类的熟悉情景，而是一片纯粹的虚无。
何慎言就漂浮在其中。
他盘腿而坐，魔力在身边鼓荡，不停地变化，没有一刻是停止的。它们是风暴，是闪电，是奔跑的狮子，是深海中的鲸鱼。是一切曾经存在却又消亡之物，在那一片漆黑之中，彷佛什么都存在，但也什么都不存在。
杰洛特情不自禁地打了个寒颤――他没有走进房间，而是站在房门处，站在普通而正常的世界与何慎言所处的世界的交界处。
他说：“请你一定要告诉我这是幻象。”
“这不是，杰洛特。请你将手上的水杯扔进来――我现在暂时腾不出手去拿。”
猎魔人看了一眼他的双手，那两只手正汇聚着不知从何处而来的光辉，耀眼，摄人心魄。
“所以，如果你还有心思和我讲关于手的冷笑话，那这是不是就代表你暂时没事？虽然我不知道你到底在干什么......但你现在所处的地方看上去可不太好。”
说完，他将水杯往里轻轻一扔。那杯子开始自由地在漆黑的虚无之中漂浮，杰洛特凝视着它，玻璃上反射着蓝光，有那么一瞬间，他看见了自己的脸。
不知道过了多久，一年，或者一万年――总之，那杯子漂浮到了何慎言面前。
他低下头，用牙齿咬住杯子的边缘，随后抬起头来，喝了小小的一口，这小小的一口却让他闭上了眼睛。
“终于。”法师发出一声满足地叹息。“我在这儿待了七百三十一年，杰洛特，终于有口水喝了。”
“你不能自己变杯水出来吗？”
“我没有多余的精力，杰洛特。”
“但你听得见我叫你。”
“是的，因为我在客厅里固定了一个现实之锚。”
现实之锚又是什么鬼东西？
猎魔人双手交叉，靠在门边，皱着眉问：“先不提你说的那个东西了，但你在里面只是待了一天――何，如果我的感知没出错，你在里面仅仅只待上了二十四个小时，也许还不到。”
“那是你的感知，杰洛特。”
法师用下巴轻轻触碰了一下杯子，让它飘走。双手所绽放出的光芒变得更加旺盛了一些，这时，杰洛特才注意到，他的两只手上都各自握着一颗宝石。它们似乎快要被染成绝对的漆黑了。
“在我的感知里，我已经一个人在这儿计算了七百三十一年。有时候眼见不一定为实，杰洛特，没什么好奇怪的。就像是夜晚你抬头看星星，它们的光芒传到你眼里。你以为它们还活着？不，你看见的是漫天的尸体。”
何慎言用一种冰冷的语气说：“星光是群星的遗物，在宇宙中飘荡，落在你眼里之时，那颗星星可能早已死去多时。”
“你现在说话的语气让我有点毛骨悚然了。”
说出这句话，杰洛特注意到，何慎言勾起了嘴角，但仅仅只有一瞬间。他看上去似乎是想要微笑――当然，也可能只是杰洛特看错了。谁知道呢？
“我自己都有点毛骨悚然了，杰洛特。”何慎言叹息了一声。“我在这该死的地方待了太久了，而我其实并不想这么做。”