收回视线，林帘看着卧室门，眼神变淡，所有的心思都被这淡色掩盖。
湛廉时把换洗衣服拿到浴室，来到林帘面前抱起她，走进浴室。
开暖气，在浴缸里放水，把林帘衣服脱了，拿过毛巾打湿给她擦身子。
林帘依旧没有说话，没有动作。
他想做什么她就让他做什么。
当他手落在她衣服上的时候，她眼睛便闭上。
不再看他。
就好像，湛廉时无论对她做什么，她都不会反抗。
他想要什么，她都给。
只要她能给的。
夜静，浴室里也安静。
即便有水声，有许多平常的声音，但就是安静着。
给林帘洗漱好，湛廉时给她穿上衣服，把她抱出去，放到床上盖好被子。
做好这些，他才去浴室，自己洗漱。
林帘躺在床上，睁开眼睛。
她看着窗外夜色，听着浴室里传出的水声，哗哗的，就好似在下雨。
一直不停。
陡然间，好似回到了那一日。
他说离婚。
林帘心跳了下，随之收紧，她闭眼。
那一日的景物便清晰的在她眼前浮现，他说的话，也跟着在她耳边萦绕。
“你要……离婚？”
“我爱上了别人。”
林帘指尖收拢，抓紧被子。
不在乎的人是他，说结束的是他，回来的也是他。
一个人怎么能有这么大的变化？
没有。
他没有变。
他一直都是这样的，想要什么就要什么，不想要什么就不要。
他一直都是冷漠又无情的。
咔嚓。
浴室门开。
林帘睁开眼睛。