晨光具备的一直都是相互矛盾的两种东西，温驯和野性，天真和残忍，洁癖和血腥。
第二次见面时距离第一次已经过去很久了，他重新获得了司彤的信任，成为了最受司彤宠爱的部下。
他主动去见了她，因为他忘不掉她，那个尚不知姓名的女孩子对他来说极特别，他受够了新来的武器人哭泣地反抗，受够了已经成形的武器人杀戮时的血腥爆体时的惨状，受够了“灵体”们只凭本能疯狂进食时的愚蠢，更受够了司彤的阴晴不定。
他突然很想见她，他去了之前的那个地方，去了三次，前两次没见到她时，他甚至开始怀疑那天只是他的一场梦，直到第三次，他终于见到了她。
她坐在洞口边的石头上，眯着眼睛，惬意地晒着从洞外透进来的阳光，她依旧穿着那件粗布袍子，上面沾了许多狰狞的血迹，这让他心头一紧，以为她受伤了。他快步走过去，她赤着的双脚一晃一晃的，这时候停止了晃动，她睁开一双毛嘟嘟的大眼睛，看着他。见他定定地盯着她瞧，她的眼神疑惑起来，接着她歪了一下头，仿佛有什么击中了他麻木许久的心脏，硬壳被打碎，一腔柔情上涌，他想起了母亲饲养的那只总是喜欢歪头的白色长毛猫。
“你受伤了？”这是他和她说的第一句话。
她坐在石头上，将他上下打量了一番，他的穿戴与普通的孩子不同，司彤将他打扮得很漂亮，紫色的锦衣，苍白的皮肤，像一只华丽的瓷偶。就在他以为她真的不会说话时，她突然开了口，软软糯糯，甜美动听，带着稚气，让他想起了风靡宜城大街小巷的糯米糖糕：
“小心那个女人，腻烦了，她就会杀了你。”
晏樱愣住了。
她重新晃起了小脚，那双小脚有点脏，却白瓷一样仍很漂亮。
“我叫晏樱，你叫什么名字？”他忍不住问。
小女孩愣了一下，仿佛很为难似的，想了半天，转头望向洞外的朝阳。
“晨光。”她回答。
多年之后晏樱想，这个名字大概是她在看到朝阳之后随口取的，到后来却成为了一个令七国闻风丧胆的名号。
“你想逃吗？”他问她。
晨光又愣了一下，她看着他反问：“逃去哪？”