笛声戛然而止，梅染以神该有的速度回到榻前。莫待依然睡着，只是眼角挂着一滴泪。你听见了笛声？不，你是想起了自己的心事。梅染自嘲地笑了笑，轻轻擦去那泪滴。
莫待双眉微蹙，喃喃低语：“梅先生，您怎可如此孤独，又如此灿烂？帮不了您，我很抱歉！”又一滴眼泪落下，落在他黑绸似的发间，闪闪发亮。
梅染怔住了。你听懂我的心声？你在为我心疼？你的泪是为我而流？
回答他的，是一室苦涩的静默，那是几上药罐里的气味。
梅染刚在榻前坐下，莫待悠悠转醒。他定定地看了梅染片晌，忽然伸出手去，哄孩子似的摸了摸梅染的额头，沙哑着嗓子道：“别难过了，不是还有我么？”说完，又闭上了眼。
用“呆如木鸡、啼笑皆非”来形容此刻的梅染，是再合适不过了。他看看榻上没有意识的人，不知道该怎么办才好。他花了很长的时间整理好心情，不想莫待突然翻身坐起，抓着他的手道：“长风！长风你去哪儿了？”
长风？给小鱼干的顾长风？梅染语气淡然：“我哪儿也没去，一直在这里陪你。”
莫待眼含热泪，满脸惶恐，言辞也相当急促：“可是我找不到你了！你不见了！”
梅染知道他睡迷了心窍，只得顺着他的话说：“放心吧，我不会不见的。”
“那就好，那就好……那就好！”莫待像个丢了心爱之物的孩子，目光仓惶而焦灼。“有你在，我才有勇气熬下去！长风，你答应我，永远别让我伸出去的手落空，永远别让我身后空无一人！好么？求你！别丢下我一个人在这人世煎熬！”
“我……我不会的。我会一直在你身边。”
“我怕黑，我讨厌这漫漫黑夜。你陪我！”
“别怕，我在！我会陪你，一直陪着你！”
莫待粲然笑了，那笑容让月光与桃林都黯然失色。“有你在，我就什么都不怕！”他痴痴地看着梅染，目光赤诚而滚烫，令梅染不敢直视。“你是上天赐予我的救赎！有你，我便心安……”他双手环上梅染的腰，蜷成小小的一团窝在他胸前，就像婴儿蜷在母亲怀里那样，安然睡去。
梅染的身体冷冰僵硬得宛如桃林外那块写着“禁地”的石头。他直挺挺地坐着，拳头都快攥出水来。等到莫待的手刚一松开，便连忙扶他躺下，长长地松了口气。
那一夜，再不闻笛声，只有声声叹息。那叹息声惊醒了桃林沉睡的风，惊得桃花乱舞，惊得月亮难以入眠。
第八日，莫待总算清醒了。在睁眼之前，他已将银针扎入身体，将面具重新戴好，将样貌恢复到比武时的样子。这些事对他来说比吃饭走路还简单，根本不需要过脑子。一团毛茸茸的东西落到他肩上，那是多日不见的饭团。他还没来得及高兴，梅染端着药碗进来，衣袖高高挽起。
莫待撑起身，神色不安：“梅先生？”他努力回想，始终只能想起昏倒前的事。之后发生过什么，他一点也不记得了。他瞥了眼梅染左手手腕上的手链和手链上挂着的铃铛，小声问道：“是您在照顾我？”
“你希望是谁？雪重楼么？”梅染的脸色不太好看，口气也不太友善，“既然我答应了谢三公子护你周全，我便不会食言。当然，如果你嫌我照顾不周想换个大夫，我也没意见。你一个大老爷们，应该不会这么挑三拣四吧？”
“我不是那个意思。”莫待抠着手指道，“我睡觉不老实，可有胡说八道？”
“还行。不算闹腾。就是你想闹腾，也没那力气。”梅染抿了抿嘴唇，搭上他的脉搏，“好生将养吧，别东想西想。这伤起码得养半年，你才能恢复如初。”
“半年？那不成！”莫待说着就要下地，“我还有很多事情要做，没时间休养！”
“你敢踏出草堂半步，我就让你这辈子都走不了路。”梅染冷冷地道，“你惜不惜命我不过问，可我不能砸了自己的招牌。”
“可是我……”
“没可是。在这里就得听我的。躺着去！”
莫待自知没本事抗衡，气鼓鼓地躺下了。
凉好药，梅染道：“及时喝。”说完，放下药碗出门去了。背后传来莫待气哼哼的话语：“不喝！就不喝！气死你！”等他回来时，碗已经空了。莫待侧身蜷着，已经睡着了。
梅染摇头叹道：还是个孩子！
又过了七日，莫待已经能四处行走了。他知道梅染不会放自己出去，索性静心调养，终日带着饭团在桃林里游荡，饿了就吃，困了就睡，也不管是在树上还是地上。无论他睡在何处，待他醒来时，一定是在窗前那张榻上。是饭团带他回去的，还是梅染？他不得而知，也懒得追问。
这一晚，莫待带着饭团坐在树枝上看月亮。他指着一朵云道：“饭团，你要是不喜欢现在这个名字，咱就改一个。云朵这个名字你喜不喜欢？你看，你就是一团超小号的云嘛，特别的形象。”
饭团以白眼和巴掌抗议新名字。