平静的叙述中杀人这件事听起来就像买菜叫外卖一样寻常，但这才是最让人恐怖的。
甚至有人以为这就是真正审讯纪录片。
警察叔叔快查查王研辉吧！
“张长林被捕片段没有几句台词，没有做作的感化，也没有刻意的大彻大悟，我能看见的只有两个字。”
“克制！”
陈刚分析道：“始终贯穿在王砚辉的表演中，不管是摸鼻子的动作，还是抽烟时的若有所思。”
“你们发现自始至终他的表演是收着的，但角色戏剧张力却是十足的，这种适当留白才是影片最打动人的地方。”
目光巡视众人，认真道：“你们以后毕业，很有可能都是从配角开始，甚至跑龙套。”
“没有小角色，只有小演员。”
“看看王研辉！”
“不要小看反派，比如计春华老师，比如杜旭东老师，甚至陈佩斯老师，都是国家一级演员。”
“还有邹兆龙，帅的很。”
“徐少强也很牛，苏乞儿里的赵无极。”
“陈荣峻，TVB经典坏蛋！”
“梁家辉、吴镇宇、曾志伟都演过反派。”
“废话，王刚还演过和珅呢。”
看着学生热烈讨论，陈刚露出微笑，选择王研辉对于新人演员意义非凡。
中戏毕业如何？
跑龙套的跑龙套，演配角的演配角，很多坚持不下去干脆放弃，谁能保证大红大紫？
更何况现在资本为王，粉丝大行其道，一切数据说话，看似好演员的春天来了？
不看看所谓好演员熬了多少年！
小鲜肉足足熬成老戏骨！
“老王很低调，荧幕之外基本不爱说话，更不擅长打交道。”陈刚笑道：“好容易和徐征一起去《向往的生活》，全程勤勤恳恳搭灶搬砖，低调到连镜头都很少扫到他。”
“先不从表演指导方法论来解释，单纯从真实案例来说，我们都知道每个国家都有一些变态犯罪案件。”
“不难发现杀人犯很多共同特点，其实越是极端罪犯，言行举止和外貌越普通。”
“而王研辉就满足这种特点，一张大众脸，就像每天在街上偶遇的人一样，根本不会注意到他，这才是最恐怖的。”
“老实人疯起来最可怕！”
“兔子急了还咬人呢！”
“我看犯罪心理连环杀手都是这样。”
苏泽坚持认为最高级的表演就是毫无痕迹，不管你用斯坦尼斯拉夫斯基，还是布莱希特，还是梅艳芳，最后都在追求自然的表演。
越优秀表演状态越松弛，如果演员自己绷着，心里装满乱七八糟的杂念，如何诠释角色内心？
好像一个玻璃杯，本身充满水，还能往里面倒进去多少？
忘我听起来玄乎，对于演员是梦寐以求的境界。
雁过无痕！